Стросс о космических операх

Как человеку, ушибленному оборонным сознанием, "твердая" НФ мне нравится гораздо больше чем фэнтези. Или хотя бы НФ с обоснованной претензией на твердость. И уж в любом случае, если действие у автора происходит не в нашем мире, то крайне желательно, чтобы он свой мир продумал (объяснил бы, почему в его мире солнце зеленое, да). Потому мне и нравятся "Сингулярное небо" (издано на русском под названием "Небо сингулярности") и "Железный рассвет" Чарльза Стросса. Тем интереснее было прочитать заметку в его блоге, в которой он пишет, как он придумал мир "Неба..." и почему не собирается продолжать этот цикл.



Итак, переведем стрелки часов на 1993 год. Гораздо более юная версия Стросса планирует написать космическую оперу и нуждается для этого во Вселенной Для Космических Опер Типовой Резиновой.

К сожалению, несмотря на резиновость, типовая вселенная не очень поддается натягиванию на глобус сразу по нескольким причинам:

1. Для начала, откуда возьмется потребное количество человеческих цивилизаций, рассыпанных по изрядному объему пространства, да еще и имевших достаточно времени для развития?
2. Во-вторых, для масштабной космической оперы требуются сверхсветовые путешествия (FTL - faster then light). Но такие перевозки противоречат специальной теории относительности, а как только мы для своих писательских целей разрешим нарушение этой теории, мы тем самым сразу же разрешим и нарушение причинности и автоматически получим возможность путешествий во времени. Может быть несколько способов путешествовать быстрее света и несколько способов перемещаться во времени (так же, как есть несколько разновидностей полета - на самолетах, вертолетах, планерах...). А раз так, то придется задуматься о некоторых общих свойствах и ограничениях таких путешествий.
3. В-третьих, как заметил Вернор Виндж, есть еще такая штука как Сингулярность. Тот, кто пишет космооперу с путешествиями быстрее света, разрешает нарушение причинности. А нарушение причинности означает возможность для вычислений использовать замкнутые мировые линии. И вот как кролик из шляпы обезумевшего фокусника, искусственный интеллект выскакивает из разрешения сверхсветовых полетов и переворачивает доску, на которой вы аккуратно расставили было фигуры для партии в старую добрую космическую оперу.
4. В-четвертых, если вы разрешаете нарушения причинности, вам придется иметь дело с временными парадоксами. Ларри Найвен предложил следующий способ их разрешения. Вселенная, законы которой позволяют путешествия во времени, остается стабильной только до тех пор, пока такие путешествия не совершаются, а потому вводится своего рода слабый антропный принцип: каждый раз, когда вы пытаетесь включить свою машину времени, происходит какое-нибудь странное и неожиданное происшествие, которое гарантированно выводит вашу машину из строя. Впрочем, нельзя сказать, что такое решение выглядит удовлетворительным [надо полагать, с "Хромой судьбой" Стросс не был знаком или возведение постоянно происходящих случайностей в ранг закона природы его тоже не удовлетворяет].

В результате Стросс пришел к следующему:
Около 2060 группа ученых создает устройство, использующее нарушение причинности для ускорения вычислений (отправить в прошлое пару электронов явно проще, чем построить целый сверхсветовой корабль). Они не подозревают, что при этом рождается некая четырехмерная сущность (Эсхатон), у которой собственные представления о безопасности и выживании. Внезапно Эсхатон перемещает большую часть населения Земли на планеты иных звезд в радиусе трех тысяч световых лет от Солнца. Почти сразу же те, что пережили депортацию на Земле начинают принимать радиосигналы от ближайших колоний; оказывается, невольные колонисты были перемещены не только в пространстве, но и во времени - ровно на двенадцать месяцев назад в прошлое за каждый световой год удаленности колонии от Солнца.

Выясняется, что Эхнатон - своего рода защитник сильного антропного принципа; он считает себя в безопасности только если никто кроме него не нарушает причинность в пределах его светового конуса. Соответственно, он уменьшает риск того, что это произойдет. Люди - беспокойные, постоянно лезущие не в свое дело существа и они только что открыли способ нарушать причинность; сейчас они используют его для ускорения вычислений, позже могут перейти и к путешествиям быстрее света. Но для достижения уровня, на котором можно развивать такие сложные технологии, как постройка межзвездных кораблей, человеческой цивилизации требуется множество ресурсов, в числе которых и достаточная численность населения для того, чтобы иметь достаточное количество инженеров, техников и ученых. Если же разбить ее на небольшие разобщенные колонии, то развитие цивилизации замедлиться достаточно для того, чтобы Эсхатон мог убедить каждого, что попытки заниматься вещами, которые он не одобряет очень опасны для здоровья.

Вдобавок, колонии - это Эсхатонова страховка. В случае, если что-то из-за пределов его светового конуса придет и уничтожит его (например, прыгнув во времени раньше, чем возник Эсхатон и уничтожив Землю), то останется огромное количество миров, населенных беспокойными, не в меру любознательными созданиями. В каком-нибудь из них раньше или позже наверняка изобретут и включат прибор, нарушающий причинность и Эсхатон возникнет вновь...

С этой мизансценой тоже не все хорошо в частности, есть нестыковки в концепциях Типовой Вселенной для Космических Опер в "Сингулярном небе" и "Железном рассвете". Как пишет Стросс, одна из самых больших получилась при введении Улучшенных (перевод "РеМастированные" мне не нравится) и их Нерожденного Бога. НБ задуман как другая четырехмерная сущность уровня Эсхатона, и он пытается переписать историю так, чтобы доминировал не Эсхатон, а он сам. Действие "Рассвета" - это во многом фон и предыстория противостояния путешественников во времени и Стросс считает, что это противостояние с точки зрения персонажей романа должно было бы выглядеть иначе, чем описано. Он полагает, на самом деле оно должно походить на описание, данное в его более поздней книге "Палимпсест".

После того, как основные концепции мира, в котором происходят действия серии, стали противоречить друг другу, писать серию дальше стало бессмысленным. Поэтому любая другая космическая опера вышедшая из под пера Стросса будет происходить в иной вымышленной вселенной (и у него есть некоторые планы на сей счет). Впрочем, прежде чем Чарльз понял, что Эсхатонову вселенную надо менять, он планировал написать продолжение дилогии и даже описал идею, которую собирался использовать как основу третьего романа.

Но об этом чуть позже :)

Оригинальная заметка "Books I will not write #4: Space Pirates of KPMG".